La première chose à savoir sur les missiles hypersoniques est qu’ils sont extrêmement rapides.
Un missile hypersonique, par définition, se déplace au moins à Mach 5, soit cinq fois la vitesse du son ; on pourrait traverser l’ensemble des États-Unis d’un océan à l’autre en moins de 45 minutes. Contrairement aux missiles balistiques, les hypersoniques sont maniables et imprévisibles pour les observateurs, avec une étrange capacité à voler bas, à changer de cap et à contourner le radar.
La deuxième chose à savoir à propos des hypersoniques est que la Chine et la Russie en disposent, et que les États-Unis n’en ont pas – pas vraiment. Ce n’est pas faute d’avoir essayé : malgré des années de recherche coûtant des milliards et quelques tests réussis, les États-Unis n’ont pas encore pleinement déployé leur propre missile hypersonique en raison de complications lors des tests et de problèmes de production. La technologie existe, mais elle est coûteuse et difficile à produire à grande échelle.
C’est le gouffre que la startup Castelion, évaluée à 13 milliards de dollars, parie pouvoir combler, même si les géants de la défense ont jusqu’à présent échoué. "Les humains l'ont fait, mais pas les Américains", déclare Bryon Hargis, PDG et cofondateur de Castelion. "Je crois fermement que c'est faisable."
La startup basée à Torrance, en Californie, est devenue l’une des coqueluches du boom des technologies de défense, en partie parce qu’elle résume la raison d’être du mouvement : les États-Unis doivent reconstruire leur base industrielle plus rapidement, à moindre coût et dans un souci d’échelle. La guerre en Iran a cristallisé cette sombre réalité : les États-Unis tirent des missiles plus rapidement qu’ils ne peuvent les remplacer, et ce, depuis plusieurs années.
Castelion a été fondée en 2022 par trois anciens dirigeants de SpaceX : Hargis, Andrew Kreitz et Sean Pitt. (Hargis a lancé le réseau satellite de qualité militaire Starshield ; Kreitz dirigeait les finances classifiées ; et Pitt dirigeait les ventes de Falcon 9 en Europe.)
L’entreprise a connu un début presque comique et peu propice : dans un premier discours sur Zoom adressé à la société d’innovation du Pentagone, les fondateurs ont déclaré qu’ils prévoyaient de rivaliser avec Lockheed Martin dans la construction d’hypersoniques abordables. La salle a ri, se souvient Pitt.
Mais les choses ont changé : Castelion, en moins de deux ans et demi, a fait passer son missile hypersonique à faible coût Blackbeard du stade de dessin à celui de réalité progressive - et il est désigné comme un « programme de référence », la ligne budgétaire insaisissable et convoitée du gouvernement qui fait (et souvent brise) les entrants dans le secteur de la défense.
Méthode : les dépêches sont regroupées d’après les mots de leur titre et de leur résumé ; chaque rédaction compte une fois ; les chiffres sont lus tels que publiés. Rien ici n’est rédigé par une IA.
Cela place Castelion en concurrence directe avec Lockheed, le fabricant du favori des courses hypersoniques Dark Eagle, un programme en cours depuis 2017 – et qui aurait trois ans de retard. (« Dark Eagle s'est déployé avec succès à l'appui des exercices indo-pacifiques et a réalisé avec succès plusieurs événements d'essais en vol », a déclaré un porte-parole de l'armée par courrier électronique. « L'armée poursuit les activités d'évaluation opérationnelle prévues. »)
En septembre, la marine américaine a attribué à Castelion un contrat d'une valeur pouvant atteindre 200 millions de dollars pour Barbe Noire, qui, selon des documents, pourrait être réalisé pour moins de 500 000 dollars chacun. (En comparaison, les missiles Tomahawk peuvent coûter des millions chacun.) Blackbeards a effectué avec succès des vols d'essai sur des avions de combat comme le F/A-18 Super Hornet, et la société se précipite actuellement pour ouvrir son site de 1 000 acres au Nouveau-Mexique, qui pourrait éventuellement produire des milliers de Blackbeards chaque année.
« Cette capacité est nécessaire maintenant, et vous devez vous concentrer directement sur ce dont le pays a besoin », déclare Kreitz, directeur financier de Castelion. Les hypersoniques sont efficaces non seulement comme armes mais, plus essentiellement, comme moyens de dissuasion, affirme Kreitz. « Il est vraiment important que nous disposions d’un moyen de dissuasion crédible que nous transmettrons aux générations à venir », ajoute Hargis. Il fait un geste vers une affiche de type Mad Men dans le bureau de Castelion du milieu du siècle. "Aussi ringard que cela puisse paraître, c'était la première affiche que nous ayons jamais réalisée pour l'entreprise", explique-t-il. « Vous pouvez voir que le slogan était : « Gagnez avant que ça commence ».
Bien entendu, la dissuasion n’a de chance que si les armes existent. Et les conflits récents ont créé une urgence incontournable, dit Kreitz. « C’est cette capacité qui définira la guerre dans les années 2030 et au-delà », a-t-il déclaré. "La campagne consistait essentiellement en de vastes volées soutenues de tirs à longue portée. C'est à cela que ressemblera l'avenir de la guerre."
En 2022, alors qu’Hargis, Kreitz et Pitt commençaient à peine, ils se sont présentés à la Defence Innovation Unit, la division d’accélération technologique du Pentagone. Ça ne s’est pas bien passé. «C’était la fin du COVID», a déclaré Pitt. "Donc, c'était une présentation vidéo, et nous avons expliqué 'nous sommes là pour fabriquer des missiles à bas prix'. Ils ont demandé : 'Allez-vous rivaliser avec Lockheed ?' Nous avons dit oui, et ce n'était pas un petit rire. Il y avait un bon nombre de personnes qui riaient."
Dans le domaine du capital-risque, 2022 a été l’époque bizarre du pic du métaverse. La technologie de défense était une nouveauté et largement considérée comme controversée ou ignorée. (Anduril, le plus grand succès matériel de la technologie de défense, a connu une année 2022 fulgurante, mais il n’y avait aucune impression que la percée était imitable.) Les trois fondateurs sont tous francs sur l’impasse du tout début.
Hargis, qui a une chaleur énergique et un pince-sans-rire naturel – son père, dit-il, travaillait dans une centrale nucléaire « comme Homer Simpson » – ne se retient pas.
«J'utilisais ma retraite pour financer ma vie», a-t-il déclaré. « J’envoyais un message à ces gars : « À quel moment devraient-ils arrêter si nous ne faisions rien ? »
Dans leurs premiers contrats d’investissement, Hargis, Kreitz et Pitt ont promis de restituer l’argent s’ils ne parvenaient pas à réunir 1 million de dollars. En fin de compte, ils ont franchi cette barre grâce à une offre publique d’achat de SpaceX, dans laquelle Hargis et un autre employé ont vendu des actions et investi dans l’entreprise. Puis, en avril 2023, Lavrock, une société de capital-risque basée à Washington, DC, a mené un tour de table de 5,6 millions de dollars, une somme dérisoire pour un aspirant fabricant de missiles. Mais c'était suffisant : les fondateurs sont partis dans le désert de Mojave, près de la base aérienne d'Edwards, pour construire leur premier moteur-fusée.
«Les premiers jours dans le désert étaient élimés», se souvient Kreitz, un passionné d'histoire très conscient des frontières entre passé et présent. «Nous portions tous des combinaisons et des respirateurs Tyvek, contribuions à fabriquer du propulseur et à assembler des pièces, et nous construisions du matériel aux côtés des ingénieurs et des techniciens.»
Cela a pris des mois, les fonds ont diminué et il était bientôt temps de lancer un Je vous salue Marie : ils ont trouvé un caméraman à grande vitesse pour filmer un essai de tir statique. La vidéo qui en a résulté, montrant un moteur d'allumage grondant, a attiré l'attention de la société de capital-risque Andreessen Horowitz, qui a rapidement mené une extension de démarrage de 8,6 millions de dollars à Castelion.
La course commença alors réellement. Construire une entreprise de défense est un amalgame de petites précisions, depuis le méli-mélo des autorisations jusqu’à l’établissement de processus pour les informations classifiées. La fin du jeu, pour Castelion et pour toute start-up de défense, est de vendre au ministère de la Guerre, un monstre bureaucratique doté de fiefs labyrinthiques. Les défis normaux d’un démarrage – depuis l’installation du bureau jusqu’aux plans d’ingénierie – sont tous amplifiés par les spécificités du matériel et de la défense.
"Ce qui comptait le plus pour nous à l'époque était de trouver un client prêt à essayer quelque chose de nouveau et prêt à être différent dans la façon dont il aborde le cycle d'acquisition", a déclaré Pitt, ironiquement persuasif et porte-parole de SpaceX dans la vingtaine. "[La Marine] nous a donné ce contrat initial de 3 millions de dollars. Nous avons fait ce que nous avions promis pour 3 millions de dollars. Cela a conduit à un contrat de 15 millions de dollars, et tout est parti de là."
Castelion dispose désormais d’un programme de référence auprès de la marine américaine. Pour Hargis, Kreitz et Pitt, on a le sentiment que tout s’est produit à une vitesse vertigineuse. Castelion est passé de 159 salariés fin 2025 à plus de 400 salariés. Et la vérité la plus dure est qu’à partir de là, l’entreprise doit maintenir le rythme ou aller encore plus vite. "Pouvez-vous en fabriquer suffisamment ? Sont-ils suffisamment bon marché pour que le pays puisse en acheter autant ? Et pouvez-vous le faire dans un délai pertinent ?" dit Pitt. "C'est le bar."
Une grande partie de cette mise à l’échelle se produira sur le site du projet Ranger de Castelion à Rio Rancho, au Nouveau-Mexique, où certains résidents auraient hésité à accueillir une usine de missiles. L’entreprise a organisé des réunions communautaires régulières, a travaillé de manière approfondie avec les autorités locales et son ingénieur en chef a déménagé en ville.
"Ce sera le site de production déterminant pour Castelion", a déclaré Kreitz. "Nous, nous trois, serons ici tout le temps. Tous nos hauts dirigeants seront là tout le temps. Ce seront nos amis et collègues. Ils vont travailler là-bas. Ils vont y vivre. Nous voulons que cela soit sûr. Nous voulons que cela soit fait correctement. "
En fin de compte, les efforts de Castelion ont une qualité de retour vers le futur. Ils font attention à ne pas détruire les systèmes de défense modernes – après tout, le Pentagone a exprimé un grand besoin d’hypersoniques à la fois coûteux et peu coûteux. Mais il est révélateur que les points de référence de Castelion se situent plus loin dans le passé, comme l’ère Apollo, qui a produit les premiers alunissages de l’humanité en une décennie environ.
"À l'époque d'Apollo, le pays avait l'habitude de construire du matériel comme s'il n'y avait pas de lendemain, de le tester, de le faire voler, de le répéter et de tout recommencer", a déclaré Hargis.
C'est en partie ainsi que d'autres pays ont devancé les États-Unis dans la course hypersonique, comme le raconte Hargis : "La façon dont cela a été fait était avec une approche itérative et de nombreux tests. L'Amérique s'est éloignée de cette approche itérative au cours des dernières décennies, et nous en récoltons maintenant les bénéfices escomptés. "
Castelion pourrait encore échouer, il faut le dire. L’entreprise dispose actuellement de plus de 500 millions de dollars de contrats avec le gouvernement américain, certes, mais en fin de compte, elle se trouve dans une zone de grande balançoire ou de faillite. L’entreprise, dans un certain sens, fait l’inverse d’Anduril : le géant des technologies de défense de 61 milliards de dollars a commencé avec des tours de garde et a construit une vaste gamme de produits au fil du temps et des accords, tandis que Castelion s’est directement lancé dans un problème massif et insoluble. S’ils ont raison, ils ont tout à fait raison. Et s’ils ont tort, ils ont tout à fait tort. Pour Pitt, le pari en vaut la peine.
"L'existence pure de Castelion en tant que menace crédible pour les plus grands profite considérablement au pays, car les comportements doivent changer pour faire face à un entrant compétitif qui offre des services à un coût nettement inférieur", a-t-il déclaré.
Hargis, Kreitz et Pitt sont tous parfaitement conscients de la réalité sous-jacente la plus dure de ce qu’ils font : ils construisent des armes mortelles capables de détruire des cibles et des infrastructures militaires, et de tuer. "Il faut y réfléchir et se rendre compte qu'un jour, il pourra être utilisé aux fins prévues", a déclaré Kreitz. Mais, a-t-il ajouté, « lorsque nous disons « la paix par la dissuasion », lorsque nous disons « la dissuasion fonctionne », nous le pensons vraiment. »